3月16日,大鹿林道東線9.5K。
有人按下快門——不,是錄影鍵。鏡頭裡,一隻台灣黑熊從步道旁的邊坡往上爬,消失在林木的裂縫之間。那個瞬間,光影剛好被樹梢切成碎片,像極了某種無法立即確認的焦慮感。你不知道牠會不會回頭,也不知道下一秒該往前走還是往後退。
但這位山友沒有慌。他冷靜地通報給林業署新竹分署與保七觀霧小隊,甚至還因為「台灣黑熊生態服務給付示範計畫」,獲得了官方宣導品。這不是什麼英雄故事,只是一種剛好對味的反應——當你知道該怎麼做的時候,恐懼就會被收進暗盒裡,封印起來。
淺山擴張,一種無法倒帶的顯影過程
林業署新竹分署長夏榮生說:「大鹿林道東線、觀霧地區以及九九山莊周邊都是台灣黑熊出沒熱區,顯示族群有逐漸往淺山擴張跡象。」
淺山。這個詞帶著一種過度解讀的偏執感——彷彿黑熊不該出現在「離我們這麼近」的地方。但事實是,2023年至2026年間,新竹五峰鄉、霞喀羅國家步道,甚至靠近部落的巷弄,都有監測相機捕捉到的黑熊身影。牠們的活動範圍正在擴大,像一張底片慢慢顯影,你看得見顆粒感,卻無法加速這個過程。
對比2020年觀霧地區山老鼠吃熊的駭人事件,這次山友的理性應對,讓人感覺到某種溫度——不是驚天動地的那種,而是一種「我們正在學習」的味道。
防熊三寶:熊鈴、通報專線、正確知識
如果你問我,遇到黑熊該怎麼辦?我會先告訴你三個數字:
借熊鈴地點:
- 大鹿林道東線15K休息點
- 19K馬達拉溪登山口
- 使用規則:上攀前借用,下山後原處歸還
通報專線:
- 林業保育署免付費專線:0800-000-930(諧音:您您您救山林)
- 提供影像資訊可獲官方宣導品
防熊三要訣:
- 結伴與發聲:攜帶熊鈴或可發聲裝備,必要時準備防熊噴霧
- 氣味管理:妥善收納食物與廚餘,避免氣味吸引野生動物
- 冷靜撤退:遠距離發現黑熊時,保持冷靜並維持安全距離
想了解更多?林業及自然保育署官方有個「黑熊山林相見指南」(conservation.forest.gov.tw),裡面寫得比我詳細。但我想說的是——這些數字不是用來背的,而是用來封印在你的安全帽內心話裡,等到需要的時候,它們會自己浮出來。
網路迷因背後,那些無法立即確認的風險
每次黑熊新聞一出,PTT、Dcard就會出現「遇到熊要不要裝死」的玩笑話。但專業山友會告訴你:裝死無效,黑熊會吃腐肉;也不要跑,因為你絕對跑不贏奔跑速度可達時速40公里左右的牠。
還有人問:「熊鈴會不會變開飯鈴?」這問題就像在問「底片會不會過期」——會,但你還是得拍。在台灣山林製造聲響,仍是避免「人熊不期而遇」引發防禦性攻擊的最佳防範方式。至於防熊噴霧該不該列為登山必備品?我想,那應該是下一捲底片的事了。
大鹿林道東線全長19公里,是熱門的百岳大眾路線。如果在漫長林道上遭遇黑熊攻擊,逃生與救援皆不易。這也是為什麼,我們需要更多「冷靜按下錄影鍵」的人,而不是慌張逃跑的背影。
從獵殺到共存,一種未完待續的溫度
台灣登山社群常見的保育宣導語寫道:「無痕山林不只是為了乾淨,是為了不讓野生動物把人類和食物畫上等號。」這次事件中,山友的冷靜應對與主動通報,正是「人熊共存」時代的最佳示範。
當黑熊族群擴張成為常態,戶外用品產業、高山協作產業都必須升級調整。從熊鈴的改良、防熊噴霧的引進,到營地廚餘管理規範的強化——這些都將是未來山林安全的關鍵配備。不是為了征服什麼,而是為了學會一種剛好的距離。
下次進入觀霧、大鹿林道東線,別忘了帶上熊鈴,也記下那支可能救命的電話號碼。或許你不會用到,但它會像一張未沖洗的底片,靜靜躺在你的背包裡,等待某個需要顯影的瞬間。
至於那隻往上爬的黑熊,現在在哪裡?誰知道呢。但我想,牠應該也在學習——關於人類的氣味,和我們正在練習的,那種叫做「共存」的溫度。
